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Hoe ik vanmiddag mijn tong verbrandde

Soms overkomen mij dingen. Vorig jaar viel de elektriciteit uit toen ik een schroef in de muur wilde
boren en drie jaar geleden vond ik op het bovenste schap van mijn kledingkast een oud hemd dat van
mijn vader is geweest.

Vandaag gebeurde er weer iets wonderbaarlijks. Het begon deze ochtend, toen ik vroeger wakker
werd dan anders. Ik maakte ontbijt voor mezelf en zette de waterkoker op voor thee. Normaal gezien
vul ik de koker helemaal, maar dit keer had ik er precies genoeg water in gedaan voor één beker thee.
Dat was niet slim, want als je te weinig water in een waterkoker doet en hem vervolgens opzet, dan
smelt de binnenkant van de waterkoker en mengt het water zich met plastic en wat al niet meer. Maar
ik wist dat niet, dus toen ik de klik hoorde als signaal dat het water de kooktemperatuur had bereikt,
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schonk ik de thee in mijn mok. Ik liet er een zakje groene thee in zakken en voegde een schijfje citroen
toe. Vervolgens liet ik het even trekken en afkoelen, want ik drink het niet graag te warm, omdat mijn
tong daar te gevoelig voor is.

Zonder dat ik wist wat er zou gebeuren, haalde ik mijn theezakje uit de mok. Ik nam een flinke slok en
voelde een dikke substantie op mijn tong. Veel bezinksel van die thee, dacht ik eerst, maar de smurrie
was zo kleverig dat het tegen de wand van mijn slokdarm bleef plakken. Ik slikte een paar keer zonder
resultaat. Het mengsel begon intussen af te koelen en nam een vaste vorm aan. In een laatste, ijdele
poging, probeerde ik het weg te spoelen met een slok water uit de kraan. Op mijn tong was het nog
koud, maar zodra ik slikte, hoorde ik een klik en een borrelend geluid. Toen wist ik dat het geen
bezinksel betrof, maar de binnenkant van de waterkoker die zich opnieuw begon te materialiseren in
mijn slokdarm. Mijn slokdarm was nu een waterkoker. Alles wat ik vanaf dat moment zou eten en
drinken, zou koken voordat het in mijn maag terechtkwam. Wat een meevaller, dacht ik. Nu kon ik dat
fijne, intens warme gevoel in mijn buik ervaren, zonder mijn tong te hoeven verbranden.

Maar vanmiddag haalde ik een oud potje haringsalade met dille uit-de-ijskast waarvan ik nog maar een
klein beetje had gegeten en ik dacht, nu kan ik de rest hiervan'opeten zonder ziek te worden,
aangezien mijn slokdarm de bacterién er zal uitfilteren'-lkismeerde het op een broodje en begon ervan
te eten. En inderdaad, elke keer nadat ik slikte, hoorde ik het karakteristieke klikje. Mijn slokdarm
verwarmde vervolgens het broodje tot het'’kookpunt, waarna het ten slotte verder naar beneden zakte.

Om te voorkomen dat ik mijn waterkoker opnieuw onder de minimumhoeveelheid zou vullen, at ik heel
snel heel veel broodjes met haringsalade met dille. Elke keer wanneer ik mijn mond opende om een
nieuwe hap te nemen, zag ik de damp voor mijn gezicht opstijgen. Mijn slokdarm begon steeds luider
te borrelen en ik kreeg plots een nare gedachte. Ik keek nog eens naar het restant van de waterkoker
die ik vanmorgen had gebruikt en zag bovenaan de maatstreepjes ‘max 1 liter’ staan. Ik stopte met
kauwen en spuwde wat ik nog in mijn mond had in de gootsteen, maar het was al te laat. De kokende
haringsla spoot als een fonteintje mee naar buiten en zo heb ik vanmiddag alsnog mijn tong verbrand.
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