TOEMAARDICHTMAAR
- 16 microfictieverhalen
- De Cilinder
- Enkele aanzetten tot communicatie
- Een beschouwing
- De glitterplaneet
- Revolte
- Cirkeldier Daniël
- Hoe ik vanmiddag mijn tong verbrandde
- Herkenningspunt
- De pieptest
- De cirkelzaag
- Gesticht
- Etiquette van de waanzin
- Zeepsop
- Het eb en blues van de vloed
- De bevolking van het Noorden
- Het gevoel van iets te zijn vergeten
- Wervels
- Kipnugget
- Het spectogram van de stilte
- Het observatiecentrum
- Constante luchtkwaliteit
- Dorst
- Puppy
I
Ik maak een kist voor het circus waar ze een weesmeisje in willen doorzagen. Ik krijg de kist niet op tijd af, maar het weesmeisje sterft alsnog.
II
Samen met zijn zoon legt Simon de vloerverwarming aan. Het is een moeilijk karwei, vooral omdat ze allebei niet goed weten welke handelingen ze moeten verrichten. Simon slaat tegels tegen het hoofd van zijn zoon, waaraan Simon tevergeefs probeert te ontsnappen door een diepe put te graven waarin hij kan wegduiken. De vrouw des huizes besluit een klusjesman in te schakelen om het karwei af te maken. De klusjesman komt en met een geweldige klap slaat hij met een tegel die hij zelf heeft meegebracht tegen het hoofd van de jongen. Vervolgens graaft hij een diepe put waarin hij zijn laatste rustplaats vindt.
III
Hoewel de macaroni goed smaakte, had ik nog over voor de volgende dag. Ik verwarde echter de vershoudfolie met de stad. Zonder na te denken scheurde ik een stukje af en legde ik het
gladgetrokken over mijn bord macaroni, waarna ik het in de ijskast zette. Het werd voor de stad een koude nacht.
IV
Als kind was ik bang van de man van de ijskar omdat ik verlegen was. Nu ben ik volwassen en nog steeds bang, maar om een andere reden. Eerst komt hij altijd met schelle tingelmuziek mijn straat binnengereden. Dan stopt het muziekje en staat hij even stil om te wachten tot er iemand komt. Vaak komt er helemaal niemand en dan rijdt hij weer weg. Dat wachten en die stilte is het engste. Er moet een reden zijn dat dit concept nog nooit is overgenomen door een andere beroepsgroep, pizzaverkopers bijvoorbeeld. En toch houdt de man van de ijskar het vol om elke onschuldige zomerdag te besmeuren met zijn onverkoopbare crèmekes.
V
Als ik ooit een eigen huis heb, zou ik willen dat er een open haard in staat. Als ik ooit een open haard heb, zou ik willen dat ik mijn huis eromheen staat.
VI
Soms lijkt het me wel leuk om te denken dat als je heel lang niet op vakantie gaat, je uiteindelijk tot koning kan worden gekroond van het land waar je woont, omdat je er het langst onafgebroken bent gebleven.
VII
Gebrekkige metafoor
Ik mis je als warme chocolademelk zonder de chocolademelk, maar als warmte zonder iets om het mee te kunnen verteren.
VIII
Misschien zijn er mensen die veganist zijn omdat ze dieren haten.
IX
Latente metafoor
Tederheid is een brandend weeshuis. Het is wel warm, maar vanbinnen schreeuwt er iets.
X
Ik ben de debielenfluisteraar, het stemmetje in het hoofd van de debiel. Kwijl maar wat, zeg ik, en maak een grommend geluid.
XI
Hoe je vegetariër wordt
Je hele lichaam laten weghalen en vervangen met tofoe, want dat is een vleesvervanger en ook nog gezond.
XII
Diepzinnige schrijftip
Een zin op een papier schrijven, in een fles stoppen met stenen erin en in de oceaan flikkeren. altijd diepzinnig.
XIII
Denk als je prooi
De buurvrouw jaagt ‘s nachts op naaktslakken. Ze kleedt zich uit, smeert zich in met vaseline, kruipt over haar terras en bijt hapjes uit de bladeren van haar aardbeiplantjes.
XIV
Dingen die ik ben kwijtgeraakt, zijn nog steeds van mij en mag ik dus houden. Mijn trui die ik heb laten liggen op een feest en die waarschijnlijk iemand anders in zijn kast heeft liggen, is nog steeds van mij. Het is zelfs zo dat die trui meer van mij is dan de truien in mijn eigen kast, ook al is hij inmiddels gewassen met een ander afwasmiddel dan ik gebruik en niet meer de geur heeft die ik gewend ben; ook al ben ik vergeten wanneer ik hem voor het laatst aan had; ook al hoef ik hem niet in mijn kast te hebben. Hij is heel erg van mij.
XV
Factcheck
In de krant stond dat elke alcoholische consumptie een half uur van je leven afneemt. Ik denk dat het klopt, want soms doe ik er een half uur over om een glas bier leeg te drinken. Een gevarieerde maaltijd klaarmaken met veel groente duurt langer en neemt dus meer tijd van je leven af.
XVI
Deze ochtend, net nadat ik wakker was, zag ik in de lucht een fiets. Een soort lullige, getekende fiets. Hallucineer ik een keer, is het een gewone huis-tuin-en-keuken hallucinatie. Het had ook een afwasborstel of een nagelknipper kunnen zijn, maar ik ben toch teleurgesteld.
© Tim Thomaes, 2023